Realidad y deseo en El Quijote: Una mirada metafísica desde Ortega by Pons, Jesús
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Realidad y deseo en El Quijote: 




El objetivo de mi ponencia reside en el intento de abordar el problema de la «realidad» y el 
«deseo» en el Quijote desde una perspectiva orteguiana. A nuestro juicio, en la obra de Cervantes se 
encuentra toda una teoría de la realidad en la que aparecen como elementos esenciales el «deseo» 
entendido como búsqueda de lo «Absoluto», es decir, la pretensión de alcanzar lo «imposible» y, 
por otra parte, el deseo de ser otro, el deseo como afán de ser lo que todavía no se es. 
En la primera parte de mi ponencia analizaré algunos aspectos de la concepción de la realidad 
que aparece en las Meditaciones del Quijote de Ortega y su articulación en el Quijote, concreta-
mente me centraré en las nociones de «superficie» y «profundidad», «patente» y «latente». Intentaré 
mostrar el origen de estas nociones y su papel en el pensamiento de Ortega.
En la segunda parte analizaré los conceptos de realidad y apariencia para intentar mostrar que tal 
distinción es inexacta para comprender la actitud de D. Quijote respecto a la realidad y defenderé 
que la cuestión acerca de su locura es más compleja de lo que parece. Finalmente en la tercera parte 
abordaré el tema del deseo en relación con la visión de la «realidad como aventura» o juego.
1. «La realidad se dice de múltiples maneras»
«Para nosotros lo real es lo sensible, lo que ojos y oídos nos van volcando dentro; 
hemos sido educados por una edad rencorosa que había laminado el universo y hecho 
de él una superficie, una pura apariencia. Cuando buscamos la realidad, buscamos las 
apariencias. Mas el griego entendía por realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo 
profundo y latente; no la apariencia, sino las fuentes vivas de toda apariencia…»1 
«Si apretamos un poco más nuestra noción vulgar de realidad, tal vez halláramos que 
no consideramos real lo que efectivamente acaece, sino una manera de acaecer las cosas 
que nos es familiar. En este vago sentido es, pues, real, no tanto lo visto como lo previsto; 
no tanto lo que vemos como lo que sabemos…La aventura quiebra como un cristal la 
opresora, insistente realidad. Es lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo…».2
1  José Ortega y Gasset.Meditaciones del Quijote. Ed. Espasa. Madrid. 2000, p. 86.
2  Íbid, p. 93.
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A nuestro entender estos dos fragmentos de las Meditaciones del Quijote pueden servir como 
un excelente resumen de los rasgos centrales de la concepción orteguiana de la realidad y como 
clave para entender al mismo tiempo la actitud de D. Quijote ante lo real. Podía haber elegido 
otros muchos fragmentos esparcidos por toda la obra de Ortega de igual relevancia, sin embargo, 
considero que para el tema que nos ocupa es suficiente prestar atención a lo que aquí se nos dice.
 Lo primero que tenemos que tener presente es que el concepto de «realidad» es de por sí muy 
problemático y está repleto de usos distintos que dificultan enormemente su adecuada comprensión. 
Por este motivo prescindo de comentar todos los posibles usos del término para centrarme única-
mente en los dos sentidos que aparecen en el texto. 
En el primero de ellos se encuentra el núcleo de la distinción realizada por Ortega en las Medi-
taciones del Quijote entre la superficie y la profundidad, entre lo patente y lo latente. Dicho con 
otras palabras, lo que refleja el primer fragmento es el intento por parte de Ortega de realizar una 
síntesis entre dos modos diversos de entender la realidad y que quedan ejemplificados precisamente 
por esa distinción entre el ámbito de las apariencias y las puras impresiones frente al ámbito de la 
profundidad, de lo latente y de la esencia de las cosas. Pues bien, lo que pretendo en este primer 
apartado es mostrar en qué medida es cierta esta distinción y cuáles son los supuestos de los que 
parte. Por otro lado intentaré ver brevemente si tal distinción puede aplicarse a la concepción de 
la realidad reflejada en el Quijote. A este respecto tal vez sea más apropiado centrar la atención 
en el segundo texto expuesto, pues allí aparece relacionada con la noción de realidad el concepto 
de aventura –que como es sabido forma parte esencial del carácter de D. Quijote–: la voluntad de 
aventura.
Para realizar nuestro propósito tenemos que tener presente los siguientes aspectos:
1. La distinción entre «superficie» y «profundidad» es un intento de retomar desde la moder-
nidad la vieja oposición entre ϕυσισ y λογοσ tal y como Heráclito la entendía. La visión 
de la ϕυσισ y del λογοσ que se desprende del pensamiento de Heráclito en el fondo hace 
referencia a algo que permanece oculto y que tiene que ser «descubierto» y puesto a la 
vista, por tanto, algo que hay que «descifrar» y «descubrir» porque permanece «oculto» y 
«latente» a la espera de nuestra intervención.
Lo que nos interesa mostrar no es tanto las posibles semejanzas sino al contrario, destacar lo que 
hay de diferente en ambas concepciones. Para ello asumimos la lectura que Felipe Martínez Marzoa 
realiza (siguiendo claramente a Heidegger) de dichas nociones. Si nuestra hipótesis es correcta y 
aceptando como «adecuada» la lectura heideggeriana, entonces Ortega habría realizado un lectura 
de Heráclito y Parménides similar a la Heidegger pero desde una óptica kantiana. 
En efecto, para los griegos el verbo λεγειν y cuyo sustantivo es λογοσ significaba «decir» pero 
sobre todo tenía el significado de «reunir», esto es, un reunir caracterizado por seleccionar y discri-
minar entre diversos elementos de lo ya dado en la realidad, por tanto, lo que se pretende designar 
es un «decir» que al mismo tiempo que permite la «reunión» también «separa». Es importante 
advertir varias cosas antes de continuar:
1.1. El λεγειν no debe entenderse como algo exclusivo del hombre, como una especie de pro-
piedad que lo caracteriza frente a otros seres, al contrario, es una propiedad que poseen todas las 
cosas en la medida en que se juntan unas con otras y en tanto que enfrentadas con otras. 
1.2. Aquello que se «junta» no es como mera acumulación sino también implica un «poner», 
es decir, un permitir que cada cosa ocupe el lugar que le corresponde y, por tanto, que cada cosa 
permanezca en su ser propio. 
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1.3. Íntimamente relacionado con el «decir» aparece otro concepto fundamental en el mundo 
griego: la ϕυσισ (physis). ¿Qué significaba exactamente esta palabra para un griego? ¿Puede tra-
ducirse correctamente por «naturaleza» como se hace usualmente? 
Las respuestas a estas preguntas suponen abordar uno de los problemas centrales de la historia 
de la filosofía y nos desviarían de nuestro trayecto emprendido. Evidentemente no podemos detener-
nos en analizar los textos de Heráclito en los que aparece la palabra ϕυσισ, sin embargo, siguiendo 
a Heidegger y a Felipe Martínez Marzoa, consideramos que en Heráclito la palabra ϕυσισ designa 
lo mismo que la palabra λογοσ*. ¿Qué quiere decir esto? ¿Significa que por ϕυσισ ya no debe 
entenderse «naturaleza»? La respuesta es sí y no. Veamos que significa esto.
 En primer lugar, debemos advertir que sólo a partir de Heráclito puede hablarse de algo así 
como «la ϕυσισ» en general, es decir, que antes siempre se aludía a la «physis» de algo. Pues bien, 
por una parte la ϕυσισ como se indicó anteriormente se aplica no sólo al hombre sino a «todo lo que 
hay», por tanto, a la «naturaleza» en general. Pero por otro lado, también designa «crecimiento», 
una especie de «brotar» o «surgir» en el que se muestra o «aparece» algo que permanecía oculto, 
algo que permanecía «enterrado» y que de pronto es «arrancado» y se muestra en la superficie. Por 
ejemplo cuando se habla de la raíz de una planta que se arranca de la tierra. Pero también adquiere 
el significado de «configuración» o «estructura» a partir de un «crecimiento», de algo que llega a 
ser y que adquiere una determinada configuración a partir de unos elementos que se reúnen y juntan 
para dar lugar a dicha configuración. De ahí la estrecha vinculación que se establece entre ϕυσισ y 
λεγειν, al menos según la interpretación que Heidegger da a esta palabra y que Marzoa recoge.
 Pues bien, a mi juicio, algunas de las nociones clave que aparecen en las Meditaciones del 
Quijote pueden interpretarse teniendo en cuenta la caracterización realizada sobre la distinción 
ϕυσισ y λεγειν, sobre todo teniendo presente que con ellas se pretende significar una determinada 
«configuración» o «estructura». Tales nociones son la de «conexión», «estructura», «escorzo» y 
«perspectiva». Cualquier aproximación a las Meditaciones del Quijote por muy superficial que 
sea es suficiente para darse cuenta de la enorme relevancia que tales nociones juegan en su pensa-
miento. No es necesario, pues, que me detenga en ellas, pues de lo contrario excedería con creces 
los límites de este escrito.
2. La concepción de la realidad expresada en el segundo fragmento supone reducir lo real a lo 
ya sabido, esto es, reducir lo real simplemente a lo conocido y por tanto, a lo presupuesto 
–dicho de otra manera– supone acercarse a la realidad con unos esquemas previos que nos 
impiden considerar a lo real como lo visto. Sin embargo, la aventura será la encargada de 
romper dichos esquemas en la medida en que hace posible lo «extraordinario», lo impre-
visto, nos coloca plenamente ante el carácter abierto de nuestra existencia y nos muestra 
las diversas posibilidades que se nos presentan, esto es, todo el ámbito de lo nuevo y de lo 
impensado.
Creo que lo visto hasta aquí muestra que la distinción establecida por Ortega entre superficie y 
profundidad se enmarca en la tradición filosófica occidental en la medida en que dicha tradición ha 
mantenido de diversas formas una separación semejante entre dos mundos o esferas. El problema 
* Para un análisis detallado de esta relación entre ϕυσισ y λογοσ en Heráclito y en el mundo griego en general véase: 
Felipe Martínez Marzoa. Historia de la filosofía Vol. 1. Ed. Istmo. Madrid. 2000 - en lo sucesivo (Marzoa: 2000 ) y De 
Grecia y la Filosofía. «Heráclito y Parménides». Universidad de Murcia.1990, p. 85-117 y por supuesto a Martin Heide-
gger. Introducción a la metafísica.Ed Gedisa. Barcelona, p. 90-186, en lo sucesivo (Heidegger: 1998) y Conferencias y 
artículos. «Logos». Ed. Serbal. 2001, (Heidegger: 2001). 
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reside en averiguar si tal separación puede encontrarse en el Quijote y si la otra concepción de la 
realidad vinculada a la aventura posee elementos suficientes para poder defenderse. Esto es lo que 
intentaré a continuación.
2. Apariencia y realidad
 
Es un tópico al hablar de D. Quijote considerar que está completamente loco sin plantearse la 
posibilidad de que dicha afirmación pueda cuestionarse o por lo menos matizarse. Es verdad que 
Cervantes desde el inicio mismo de la novela y a lo largo de toda la obra afirma innumerables 
veces que D. Quijote está loco y así es como lo perciben el resto de personajes y el lector mismo. 
Ahora bien, conviene tener presente ante todo que Cervantes juega constantemente con el lector y se 
sirve de la ironía y de la complejidad narrativa de la obra para inducir al lector en una determinada 
dirección. También es cierto la posibilidad contraria, a saber: que en multitud de ocasiones el lector 
y el resto de personajes se sorprenden ante las palabras acertadas de D. Quijote y su capacidad para 
razonar sobre cuestiones que no tienen que ver con las de la caballería. El mismo Sancho es el que 
mayor confusión adquiere al respecto, a pesar de que en varias ocasiones confiesa ser consciente 
de la locura de su amo y dicho sea de paso tales ocasiones son centrales para entender el sentido 
de la novela. Pero no puedo detenerme en ello. Lo que me interesa destacar es que para empezar 
no podemos desprendernos de uno de los rasgos centrales del Quijote: la ambigüedad. En efecto, 
respecto a la locura o no de D. Quijote hay que ser precavidos y no decantarse definitivamente por 
ninguna de las dos opciones, pues en el texto hay tantas razones para afirmar lo uno como lo otro. 
Sin embargo, la tesis que defenderé consiste en afirmar que D. Quijote es plenamente consciente de 
lo que hace, esto es, que no confunde la realidad y que, por tanto, en cierta manera está fingiendo 
su locura. En otras palabras, que la actitud de D. Quijote frente a la realidad es la de juego. En 
lo que sigue me basaré en el excelente estudio de Gonzalo Torrente Ballester titulado El Quijote 
como juego. 
Uno de los rasgos característicos de D. Quijote reside precisamente en su capacidad para 
transformar la realidad y adecuarla a los parámetros de la andante caballería. En este punto todo 
los intérpretes coincidirían, sin embargo, las diferencias comienzan cuando se intenta averiguar las 
razones por las que D. Quijote transforma la realidad para adaptarla a los libros de caballería. La 
opción más fácil –incitada desde luego por el propio narrador– es la de considerar que D. Quijote 
se ha vuelto loco de tanto leer libros de caballerías y que, por tanto, todo lo que hace es ver « cas-
tillos» por «ventas», «gigantes» por «molinos» o «ejércitos» en lugar de «rebaños ». En efecto, en 
principio nadie dudaría de que D. Quijote está loco pues lo que hace es confundir la apariencia de 
las cosas con la realidad, esto es, piensa que la realidad es lo que aparece en los libros de caballe-
ría y no lo que se le presenta a los sentidos. (Recuérdese a este respecto el excelente análisis que 
realiza Foucault en Las palabras y las cosas sobre este tema). En otras palabras, parecería que D. 
Quijote como buen hombre del Barroco desconfía de los sentidos, de las apariencias y considera 
que hay una realidad detrás de dichas apariencias que permanece oculta. ¿Pero realmente es así? 
¿Es cierto que D. Quijote no sabe que los molinos son efectivamente molinos y que la venta no es 
castillo ? Es tentador afirmar lo contrario, esto es, seguir el juego creado por Cervantes y pensar 
que D. Quijote realmente está viendo «gigantes », de hecho, esto nos permitiría explicar la enorme 
diferencia que hay entre la primera y la segunda parte.
Como es sabido en la segunda parte D. Quijote sufre un profundo cambio respecto de la primera 
parte, podría afirmarse que en la primera parte asistimos a la lucha constante de D. Quijote para 
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conseguir convertirse en caballero andante, esto es, asistimos a la construcción de una identidad, 
al deseo de llegar a ser otro, de ahí la enorme voluntad de aventura que atraviesa toda la primera 
parte y la enorme confianza y fe que D. Quijote tiene en sí mismo y en su capacidad para instaurar 
la justicia en el mundo, enderezar entuertos y atender a los menesterosos. En la primera parte pro-
clama su famoso «Yo sé quien soy» y en ningún momento duda sobre la posibilidad de fracasar en 
su proyecto. En la segunda parte, una vez que descubrimos que al llegar al palacio de los Duques 
se sintió por primera vez caballero andante, asistimos perplejos a la decadencia de D. Quijote, 
tomamos conciencia de que estamos ante la «crónica de una muerte anunciada». A partir de ahí ya 
no volverá a ser el de antes, pues una vez alcanzada la fama deseada y obtenido el «reconocimiento 
de los otros», comenzará a ver las cosas tal y como se le aparecen, es decir, que supuestamente ya 
no volverá a transformar la realidad –siguiendo la hipótesis usual que venimos comentando–. De 
hecho, conviene recordar que Sancho intentará hacerle creer que Dulcinea es una campesina pero 
descubrirá sorprendido que esta vez D. Quijote está viendo lo mismo que él, y por tanto, que no 
puede ser engañado. Pues bien, todo esto que acabo de mencionar creo que es una interpretación 
correcta y que, en efecto, es así como sucede. Sin embargo, esto implicaría cierto problema con la 
tesis que quería defender, a saber: que D. Quijote desde el principio es plenamente consciente de 
lo que hace, esto es, que está jugando a ser un caballero andante y como tal se comporta en todo 
momento. Para mostrar la verosimilitud de dicha hipótesis analizaré a continuación algunos pasajes 
del Quijote donde se muestra lo que pretendemos decir. 
El primer ejemplo lo podemos encontrar en el capítulo IV de la Primera parte en el que D. 
Quijote tiene la oportunidad de mostrar al mundo lo necesario que es el ejercicio de la andante 
caballería:
«…No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura 
de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se que-
jaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo:
– Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones 
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el 
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menes-
terosa, que ha menester mi favor y ayuda…»3.
En efecto, D. Quijote no se equivoca, se trata como es sabido de Andrés, un joven que está 
siendo golpeado por su amo. Lo que me interesa destacar de este fragmento es que aquí D. Quijote 
cuando únicamente tiene indicios de lo que ocurre interpreta correctamente la situación, esto es, 
en ningún momento nos dice aquí el narrador que D. Quijote está loco y confunde la realidad, al 
contrario, en todo momento interpreta correctamente lo que ocurre y no se equivoca, actuando en 
consecuencia como lo hubiera hecho cualquier persona en la misma situación, con independencia 
de que el resultado final sea un fracaso. Lo que importa es que D. Quijote sabe perfectamente que 
se encuentra ante una situación injusta y, por tanto, está viendo la «realidad como es» sin confundir 
apariencia y realidad. No se establece ninguna distinción entre dos ámbitos de realidad al modo 
orteguiano, por un lado la «superficie» o «patencia» y por otro la profundidad o «latencia» de las 
cosas. Por tanto, puede afirmarse que D. Quijote no necesita en este caso transformar la realidad 
3  Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Ed. Alfaguara. Madrid. 2004, p. 48.
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para adecuarla a su mundo caballeresco. Luego la conclusión es obvia: D. Quijote no realiza nin-
guna transformación de la realidad cuando se encuentra en una situación que es idónea para su 
comportamiento como caballero. Sólo en aquellas ocasiones en la que la realidad no se ajusta a 
dicho comportamiento es cuando realiza la transformación correspondiente, apelando para ello en la 
mayoría de los casos al famoso recurso de la «magia» y los «encantadores». Esto ocurre claramente 
en el famoso pasaje de los «molinos de viento». 
 Por otra parte, el fragmento anterior es relevante porque muestra otra concepción de la realidad 
que nada tiene que ver con la distinción entre la «superficie» y la «profundidad»: me refiero al 
segundo sentido de «realidad» que aparecía en los fragmentos de Ortega señalados al comienzo 
de mi exposición. En efecto, el deseo de «aventura» aparece claramente reflejado en el fragmento 
anterior y será una constante en toda la primera parte. Recordemos que en la segunda parte se 
produce un cambio radical a este respecto. Pues bien, a pesar de considerar que a lo largo de la 
obra puede observarse que la distinción entre la «patencia» y la «latencia» de las cosas aparece 
constantemente, creo que dicha distinción es mantenida por Cervantes como parte del juego con el 
lector, pues a la hora de la verdad, vemos que en D. Quijote tal concepción no se cumple, más bien 
es la otra concepción de la «realidad como ventura» o como juego la predominante. Es momento 
de continuar con ejemplos que muestren dicha afirmación.
Precisamente en el segundo capitulo de la Primera parte ya se muestra claramente el juego de 
Cervantes con el lector para mantener la ambigüedad respecto a su personaje. Veamos lo que se 
dice en el texto:
«Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se 
desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su 
fuere brazo…al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre y, 
que mirando a todas partes por ver si descubría algún castillo o alguna majada de pasto-
res donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no 
lejos del camino por donde iba, una venta, …y como a nuestro aventurero todo cuanto 
pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, 
luego que vio la venta se le presentó que era un castillo…»4.
Me interesa mostrar cómo el narrador «juega» con las palabras, en la medida en que nos intro-
duce en primer lugar la palabra «castillo» para hacernos creer que en efecto, eso es lo que busca 
D. Quijote, sin embargo, una lectura atenta indica que guiado por el hambre y el cansancio lo que 
realmente busca es un lugar donde poder descansar y comer. Por eso el narrador dice poco después 
que «vio no lejos del camino donde se encontraba una venta». Pero lo fundamental es que después 
de haber visto que era una venta es cuando se «imaginó» o «representó» que era un castillo, eso sí, 
debido a que todo lo que veía y pensaba le parecía que ocurría como había leído en los libros de 
caballería. Lo que me importa es justamente que nuevamente vemos que no confunde la realidad, 
mejor dicho, que transforma la realidad no porque vea de forma inmediata un «castillo» en lugar 
de «venta», al contrario, ve la realidad tal como es pero decide por un acto de voluntad transfor-
mar la venta en castillo para poder seguir jugando a ser caballero andante. Prestemos atención al 
hecho de que tanto en este pasaje como en el anterior lo primero que se nos indica es la voluntad 
de D. Quijote de encontrar aventuras que le permitan poner a prueba su fuerte brazo y mostrar al 
4  Ibid, p. 36.
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mundo su valentía y le necesidad de que se resucite la andante caballería. Precisamente porque no 
encuentra situaciones que se amolden al ideal caballeresco, D. Quijote no tiene más remedio que 
transformar en ocasiones la realidad en la que se encuentra. El narrador insiste en el fragmento en 
la desesperación de D. Quijote por no ocurrirle nada digno de mención, de ahí la «necesidad» de 
transforma la venta en «castillo».
Conviene matizar que no pretendo insinuar que D. Quijote esté completamente cuerdo y que 
no transforme la realidad en ningún momento, al comienzo señalaba que es esencial mantener la 
ambigüedad, esto es, no decantarse por ninguna alternativa respecto a su cordura o su locura, lo 
que no quiere decir que no pueda mostrar en la medida de lo posible, otra manera de entender 
determinados pasajes que pueden hacernos pensar que no todo está tan claro como parece.
A continuación, es momento de detenernos brevemente en la visión de la «realidad como aven-
tura» o como «juego», pues dicha concepción es la que se conecta con el concepto de deseo.
3. La «realidad como aventura» o el deseo de ser otro
Tal vez sea conveniente antes de continuar definir qué es lo que entiendo por «juego» y cuáles 
son los elementos que lo caracterizan. Para ello me serviré de la famosa caracterización que realiza 
Huizinga en su Homo ludens. En ese libro encontramos lo siguiente:
«En la esfera del juego las leyes y los usos de la vida ordinaria no tienen validez 
alguna. Nosotros «somos» otra cosa y «hacemos otras cosas»…Ese ser otra cosa y ese 
misterio del juego encuentran su expresión más patente en el disfraz. La «extravagan-
cia- del juego es aquí completa, completo su carácter «extraordinario». El disfrazado 
juega a ser otro, representa, «es» otro ser…Resumiendo, podemos decir, por tanto, que 
el juego, en su aspecto formal, es una acción libre ejecutada «como si» y sentida como 
situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo 
al jugador, sin que haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho 
alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio, que 
se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden 
a rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual…»5
A mi juicio, buena parte de la actitud de D. Quijote sólo puede entenderse atendiendo a esta 
concepción del juego que como puede observarse, contiene una serie de elementos que aparecen 
de una u otra forma en la caracterización que Cervantes hace de nuestro caballero andante. Por otra 
parte, hay un rasgo esencial que se conecta plenamente con el juego y que aparece mencionado en 
el fragmento de Huizinga: el deseo de ser otro. En efecto, aquí nos encontramos con el eje central 
que articula los diversos aspectos que estamos tratando, en la medida en que ese deseo de ser otro 
es el que posibilita la concepción de la realidad como juego que, en última instancia, es lo que 
conduce a nuestro héroe a ir en busca de aventuras. Por tanto, la cuestión es la siguiente. ¿Qué 
es lo que le lleva a D. Quijote a querer ser otro? Antes de responder a esta pregunta es necesario 
aclarar lo que se entiende por deseo. 
5  Johan Huizinga. Homoludens. Ed. Alianza. Madrid, p. 26-27. (Subrayado mío).
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En primer lugar, conviene precisar que el concepto de deseo puede concebirse de múltiples 
maneras y enfocarse desde distintas perspectivas, de ahí la necesidad de aclarar en qué sentido 
utilizo el concepto de deseo. 
En segundo lugar, considero que en el caso de D. Quijote el deseo puede entenderse siguiendo 
la tradición platónica o bien desde una perspectiva que pretenda alejarse de dicha tradición.
 En tercer lugar, conviene aclarar que cuando se habla de deseo no necesariamente se está 
haciendo referencia al amor, de hecho, considero que confundir ambos conceptos ha sido uno de 
los errores que más ha perjudicado la comprensión de qué es el amor.
Anteriormente decía que D. Quijote tiene el deseo de ser otro. ¿Qué quiere decir esto? Es común 
considerar que el deseo supone la ausencia de aquello que se desea, esto es, que el deseo implica 
una carencia, una falta, algo que no se posee y que por eso mismo se desea. Esta concepción del 
deseo está vinculada con la «satisfacción». Se piensa que una vez satisfecho el deseo desaparece. 
¿Es esto cierto? ¿No ocurrirá más bien que el ser humano se caracteriza por ser el eterno insa-
tisfecho? Dicho de otra manera, el hombre no puede evitar desear continuamente y el problema 
reside precisamente es esa tendencia a desear cada vez más. En efecto, a este respecto podemos 
recordar brevemente lo que nos dice Hobbes respecto al deseo al comienzo del Capítulo XI, de su 
Leviatán a saber: que el hombre no puede vivir sin deseos, esto es, que el ser humano es el «eterno 
insatisfecho», un ser que no puede vivir sin desear y cuya felicidad consiste precisamente en pasar 
constantemente de un deseo a otro. Pues bien, la pregunta entonces es la siguiente. ¿Qué es lo que 
hace que el deseo sea insaciable en el ser humano? La insatisfacción. Conviene señalar que esta es 
una de las posibles caracterizaciones que pueden realizarse del deseo y que puede aplicarse a D. 
Quijote. En efecto, precisamente por estar insatisfecho con su vida, «aburrido», podríamos decir, 
decide salir en busca de aventuras, es decir, convertirse en héroe y, por tanto, en querer ser otro. 
Pues bien, estos rasgos son los que Ortega considera en Meditaciones del Quijote como propios del 
héroe y en obras posteriores atribuirá dichos rasgos al ser humano en general. Queda así respondida 
la pregunta que dejaba anteriormente abierta sobre el motivo por el cual D. Quijote quiere ser otro, 
aunque tal vez sería mejor afirmar que es Alonso Quijano el que tiene ese deseo. Es momento de 
prestar atención a las siguientes palabras de Ortega respecto al héroe:
«Como el carácter de lo heroico estriba en la voluntad de ser lo que aún no se es, 
tiene el personaje trágico medio cuerpo fuera de la realidad. Con tirarle de los pies y 
volverle a ella por completo, queda convertido en un carácter cómico(…) El héroe anti-
cipa el porvenir y a él apela. Sus ademanes tienen una significación utópica. El no dice 
que sea, sin que quiere ser…»6.
Para Ortega el héroe se caracteriza precisamente por querer ser lo que todavía no es, dicho de 
otra manera, se caracteriza por ser pura aspiración, una mera pretensión de ser, en definitiva, algo 
utópico, y de ahí su «trágico destino». Pero no solamente el héroe, pues como decía anteriormente, 
para Ortega el ser humano posee la misma condición. En su libro Sobre la razón histórica dice lo 
siguiente:
«El hombre es un ser utópico que sólo se propone ser «lo imposible» –quiero decir: 
lo que en la circunstancia, llamémosle mundo o naturaleza, es imposible–, y al querer 
6  José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote. Ed Cátedra. Madrid.1995, p. 237, 238, 239.
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realizarlo en su contorno choca con eso, y el moretón perpetuo que de ese choque resulta 
es «la infelicidad»…»7.
Pues bien, eso mismo es lo que le ocurre a D. Quijote, mejor dicho a Alonso Quijano al querer 
ser otro. El deseo de convertirse en caballero andante le lleva a concebir la realidad como juego y 
a salir en busca de aventuras que le permitan poder realizar su juego. Su locura, por tanto, residiría 
más bien en querer ser algo que no es, dicho en otras palabras, en pretender que la mera voluntad 
es suficiente, que tan sólo con querer algo es suficiente para conseguirlo. Sin embargo, lo curioso 
es que esta caracterización propiamente sólo es válida para la primera parte de la obra, ya que 
como es bien sabido, en la Segunda parte se produce un cambio radical a este respecto. De hecho, 
considero que el Quijote de 1615 es fundamental para comprender adecuadamente el sentido de 
la obra. Al comienzo mismo de la segunda parte ya observamos un cambio en la actitud de D. 
Quijote, principalmente porque por vez primera se siente «caballero andante », algo en principio 
sorprendente, pues uno no puede dejar de preguntarse ¿Qué sentido tiene entonces toda la primera 
parte? ¿Acaso era todo un engaño y un juego? En efecto, como nos dice el propio narrador fue a la 
llegadla castillo de los Duques cuando por primera vez sintió ser un caballero andante. 
El rasgo principal de la segunda parte es que D. Quijote consigue su deseo, esto es, al fin lograr 
alcanzar la fama y la gloria que tanto buscaba, al fin consigue ser un personaje de ficción, pues todos 
los personajes que se encuentra han leído su historia y conocen todas las proezas del caballero y 
su escudero Sancho Panza. Pues bien, esto supone para D. Quijote el principio de su decadencia, a 
partir de aquí comienza la crónica de una muerte anunciada. Ahora ya no transformará la realidad 
para amoldarla a los libros de caballería, pues serán los demás los encargados de hacerle creer que 
realmente es un caballero andante. Precisamente con el reconocimiento y con el cumplimiento de 
sus deseos es cuando empieza a dudar incluso sobre el sentido de su vida y su propia condición 
de caballero. 
Desde la perspectiva orteguiana, D. Quijote es alguien que no tiene presente su contorno, es 
decir, que no sólo desatiende su propia circunstancia sino que además pretende trascenderla. Para 
decirlo de otra manera –y aquí aparecería otro modo de interpretar el concepto de deseo– D. Qui-
jote desea lo invisible, esto es, «el deseo lo es de lo absolutamente Otro». Conviene que antes de 
finalizar realice una serie de precisiones.
Anteriormente decía que la tradición platónica ha sido la predominante a la hora de entender 
el deseo y el amor de una determinada manera. Sin embargo, en el siglo XX se han producido 
diversos intentos de superar esa concepción. Concretamente Lévinas supone un intento de salirse 
fuera de los límites marcados por Platón, a pesar de que en muchos momentos de su obra la figura 
de Platón es patente.
Para Lévinas, un claro ejemplo del predominio de la Identidad en el pensamiento Occidental 
lo encontramos en la figura de Ulises, en la medida en que después de su aventura y de su largo 
viaje regresa siendo el Mismo, esto es, su identidad sigue siendo la misma a pesar de todas las 
alteraciones. Pues bien, eso no ocurre en D. Quijote, pues después de toda su viaje por las tierras 
de España regresa a casa transformado, ya no es el mismo, de hecho, al comienzo de la segunda 
parte ya es otro, algo que sólo se aprecia completamente cuando muere. Desde esta perspectiva, 
el deseo de D. Quijote es un deseo metafísico pero no entendido como una necesidad o como 
satisfacción. Para comprender correctamente lo que pretendo decir es esencial mencionar la figura 
7  José Ortega y Gasset. Sobre la razón histórica. Ed. Alianza. Madrid. 1983, p. 99.
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de Dulcinea, pues es ella la que simboliza el deseo de lo Absoluto, la tendencia al Infinito: «Morir 
por lo invisible: he aquí la metafísica» dice Lévinas en Totalidad e Infinito8. D. Quijote muere por 
no poder ver a Dulcinea, por permanecer invisible e inalcanzable, por estar siempre más allá y no 
dejarse atrapar bajo ninguna figura determinada. Ese fue un deseo que no pudo satisfacer, pues el 
de ser caballero andante lo pudo conseguir a pesar de que entonces inició su declive que finalizó 
en una muerte ya anunciada.
8  E. Levinas.Totalidad e infinito. Ed. Sígueme. Salamanca. 2002, p. 59.
